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PERSONAJES  ACTORES 

SEÑA  ÚRSULA Seta.  Alba. 

SOLEDAD...   Sea.    Euiz. 

PACO Se.       Simó  Raso. 

NIÑA Niña  Gieón  (C.) 

NIÑO Niño   Gibón  (A.) 


La  acción  en  Madrid. — Época  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


EL  gllEJíO  E^  VlDií 


Interior  de  una  habitación  de  casa  pobre.  En  la  lateral  izquierda  puer- 
ta de  entrada;  al  foro  ventana  practicable,  desde  las  que  se  divisar» 
unos  tejados.  Una  cama  pequeña  de  hierro,  completamente  vestida, 
arrimada  su  cabecera  á  la  lateral  derecha  y  dejando  espacio  sufi- 
ciente entre  la  cama  y  el  telón  de  foro  para  el  juego  escénico  y  para 
que  de  esta  forma  sea  siempre  vista  la  figura  de  Paco;  primer  térmi- 
no, mesita  de  noche.  Mesa  camilla  en  el  centro  de  la  habitación;  en 
uno  de  los  testeros  cómoda  con  floreros,  retratos,  etc.,  etc.  Varias 
sillas  completan  el  mobiliario.  De  las  paredes  cuelgan  retratos  en 
gran  tamaño,  al  cromo  ó  en  litografía,  del  general  Prim,  Ruiz  Zo- 
rrilla y  Salmerón;  el  del  general  Prim  á  la  cabecera  de  la  cama  y 
colocado  de  forma  que  pueda  ser  visto  por  todo  el  público. 


ESCENA  PRIMERA 

ÚRSULA,  SOLEDAD,  PACO,  NIÑA  y  NIÑO 

Dentro  suenan  las  campanas  de  una  iglesia.  Los  niños  con  unas 
tapaderas  y  sobre  unas  f>illas,  y  las  mujeres  con  una  sartén  y  unas 
tenazas  rodean  la  cama  en  donde  duerme  Paco,  tocando  la  'Marcha 
Real».  Úrsula  lleva  el  compás  con  un  grueso  bastó:»;  simula  un  toque 
militar  y  dejan  de  tocar 

Sol.  ¡Ya  lo  ve  usté,  madre!   ¡Ni  con  la  Marcha 

Real  se  despierta! 
Urs.  Va  á  haber  que  tocarle  el  trágala. 
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Sol.  (a  los  niños.)  ¡Chicos,  abrir  la  ventana  de  par 

en  par,  que  entre  luz  y  alegría,  que  oiga 
bien  las  campanas  de  la  parroquia,  á  ver  si 
este  padre  que  os  ha  dao  la  casualidaz  nos 
hace  el  favor  de  levantarse,  (los  niños  abren 

de  par  en  par  la  ventana  y  la  escena  se  inunda  de  la 
luz  espléndida  de  una  hermosa  mañana  de  primavera: 
se  ven  los  tejados  de  las  casas  inmediatas  y  se  oye 
más  claro  el  fuerte  repique  de  campanas,  que,  poco  á 
poco,  disminuye  hasta  cesar  por  completo.) 

ÜRS,  (por  Paco.)  ¿Y  cstc  angelito  es  republicano? 

Sol.  Ya  lo  ve  usté,  (señala    ios    retratos  colgados  de  la 

pared.)  Aquí  se  respira  liberta  por  toas  par- 
tes, pero  el  cocido  sigue  sin  janaón. 

ÜRS.  Pues  el  día  que  toquen  á,  levantarse,  que  no 

cuenteo  con  tu  hombre  ni  pa  ir  á  los  re- 
caos. 

Sol.  Este  no  se  despierta  ni  aunque  le  toquen  la 

Marsellesa,  con  ocarina.  ¡Ay,  qué  marío  me 
ha  tocao  en  suerte,  madre! 

üks.  Ya,  ya,  parece  procedente  de  un  saldo. 

SüL.  Pacencia  se  necesita,  y  miste  que  las  cam- 

panas de  la  parroquia  han  tocao  de  firme  á 
la  misa  mayor,  (a  ios  niños.)  Andar,  hijos, 
andar  á  misa  y  rezar  un  rosario  por  vuestro 
defunto  padre,  y  después  sus  vais  por  casa 
de  la  abuela  Rita  y  le  decís  que  á  padre  le 
ha  dao  un  ataque  de  sueño  y  que  está  el 
pobre  en  las  últimas. 

Niña  Hasta  luego,  madre. 

Sol.  Chicos,  un  beso  á  la  abuela,  (los  niños  besan  á 

Úrsula.) 
UrS,  (Después    de    besar    á    la    niña    y  besando    al    niño.) 

Adiós,  Salmerón;  toma  cinco  céntimos  pa 
que  convides  á  tu  hermana,  y  cuidao  con 
quien  te  juntas,  que  el  dinero  es  mu  goloso. 
(Vanse  los  niños  muy  contemos  con  los  cinco  cénti- 
mos que  les  ha  dado  Úrsula.  Paco  da  un  ronquido 
muy  exagerado.  Por  Paco.)  ¡Chucho! 


—  9  — 

ESCENA  II 

ÚRSULA,  SOLEDAD  y  PACO 

'Sol.  ¿y  qué  hacemos  con  esta  chirigota  de  hom- 

bre? 

Urs.  Rífale  á  perro  chico  la  papeleta.  Ciega  estu- 

viste pa  casarte  coa  ese  acordeón.  ¿De  qué 
rasgo  de  esta  creatura  te  has  enamorao,  por- 
que un  cuadro  de  Murillo  no  es?... 

Sol.  ¡Qué  sé  yo,  madre!  Cuartos  de  hora  que  ha}^ 

malos.  Me  dijo  no  sé  qué  embustería,  se  la 
creí,  me  entonteció,  y  ¡viva  la  liherté\  todito 
derecho,  torciendo  á  mano  izquierda,  la  Vi- 
caría; luego,  la  parroquia  de  San  Cayetano; 
cuatro  latines  del  cura;  cuatro  suspiros  de 
usté;  lágrimas  de  mi  agüela.  Dios  la  dé  la 
gloria;  apretones  de  unas;  abrazos  de  otros; 
la  murga,  los  ómnibus,  la  Bombilla;  la  me- 
rienda, el  bailecito,  la  noche  que  llega,  gra- 
cias á  Dios;  los  invitaos  que  se  marchan, 
gracias  á  Dios;  los  unos:  «Que  sus  divertáis», 
los  otros:  (Maliciosamente.)  «Que  paséis  buena 
noche»;  á  usté  que  la  da  el  vino  por  decirle 
á  este:  (for  Paco.)  «Cuídeme  usté  esta  joya 
que  no  es  del  boro»...  Después,  lo  que  pasa 
vulgarmente,  un  rorro  que  la  traen  á  una 
de  París,  una  bronca  por  si  una  ha  mirao 
al  tendero  de  enfrente:  «¡Que  no  es  verdad!» 
«Que  sí!»  «¡Que  no!»  la  reconciliación,  y 
otro  rorro  que  la  vuelven  á  traer  á  una,  y 
después  esto:  (señalando  á  Paco.)  Una  mujer 
que  se  repudre;  un  hombre  que  no  se  des- 
pierta ni  á  tiros;  una  poesía  que  ya  no  exis- 
te y  una  prosa  que  me  esta  quitando  la 
vida,  madre.  ¡Maldito  sea  el  primero,  amén! 

í  Volviendo  hacia  el  retrato  de  Prim.)  Y  USté  per- 
done, mi  general,  que  no  va  por  usté. 

Urs.  ¿Qué  general  es  ese? 

Sol.  Prim,  Es  lo  único  bueno  que  tié  mi  marío  en 

casa,  porque  este  (por  Paco.)  es  muy  liberal. 

Urs.  Hija,  pues  tié  el  dormir  de  un  reacionario. 


—  10  — 

¿Y  á  qué  hora  .'-e  acostó  anoche  el  hombri- 
toV... 
Sol.  Cuando  cantaban  los  gallos  de  la  pollería  de 

abajo,  ¿no  ve  usté  qué  ayer  fué  sábado? 

UrS.  ¿Traería  dos  gotitas  de  más?  (Acción  de  beber.) 

fSüL.  Un  chaparrón,  madre,  y  el  jornal  me  lo  en- 

tregó por  ]a  «meopatía»  y  pintaban  bastos, 
porque  si  me  descuido  me  da  con  el  as, 

(^Mostrando  un  bastón  muy  grueso  que  habrá  junto  í 
la  cama.) 

Urs.  Pues  mira,  chica,   noche  de  vino,  mañana 

de  agua;  de  manera  que  ya  lo  sabes:  á  este 
hay  que  despertarle  por  el  procedimienta 

de  la  hidroterapia.  (Coge  el  botijo  que  habrá  á  la 
ventana,  y  se  dispone  á  soplarle  por  la  boca  para  ro- 
ciar á  Paco.  Soledad  se  interpone,  quita  á  su  madre  el 
botijo  y  vuelve  á  dejarlo  en  la  ventana.) 

Soi.  ¡Cuidao  con  las  patatas  fritas,  madre,   que 

padece  de  reuma,  y  al  fin  es  el  padre  de  mis 
dos  hijos,  y...  ecétera! 

Urs.  ¡Ay,  hija,  perdona,  que  no  te  lo  arrugo! 

Sol.  Mal  que  mal  es  mi  marío,   madre,  y  mal 

que  mal  me  da  el  ladrón  muchos  ratitos 
malos,  pero,  ¡caray!  que  también  me  da  al- 
gunos buenos. 

Urs.  Pero,  ¿y  pa  qué  quieres  un  hombre  así? 

Sol.  ¡Ay,  qué  gracia!  ¿Y  pa  qué  quería  usté  á 

padre,  á  pesar  de  ser  tuerto,  madre? 

Urs.  Pa  que  me  llenase  el  padrón,  hija. 

Sol.  ¡Natural!  Como  que  unos  pantalones  ador- 

nan mucho  una  casa. 

Urs.  ¡Cuidao  con  el  mobiliario,  no  se  te  chafe  el 

mueble.  Así  se  burlan  de  vosotras  estos  ce- 
porros. (En  este  momento  Paco  da  un  fuerte  ronqui- 
do, y  Úrsula  encar.índose  con   él,    muy  bruscamente.) 

¡Ceporros,  sil  ¿Qué  hay  que  hacer  en  la  Ca- 
lifornia?... (a  Soledad.)  A  tu  padre  á  e^tas  ho- 
■  ras  ya  le  habría  yo  dao  el  desayuno  con  una 
zapatilla  de  orillo  y  le  habría  puesto  el  al- 
muerzo en  el  bosque  de  Bolonia. 

Sol.  ¡Ayúdeme  usté  á  despertarle! 

Urs.  ¡Anda  y  que  le  debpierte  uno  del   catorce 

tercio  en  día  de  motín!  ¿Ande  tiés  la  badi- 
la? Verás  que  pronto... 
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Sol.  Pupita,  no,  madre. 

Urs  Pues,  chica,  cántale  una  nana  al  nene. 

Sol.  La  que  usté  cantaba  á  mis  chicos. 

ÜRS  (a    Paco,    con    mucha    ironía.)    ¡Ay,    qué    lico!..., 

¡Ajito  al  niño!  (Exagerando  el  tonillo  que  empleaa 
las  madres  con  sus  nenes.)  ¡Rey  de  la  Casal    ¡Mo- 

nín! 


Música 


Ea,  ea,  ea, 

ajito  á  mi  nene. 

Ea,  ea,  ea. 

Su  mamá  le  quiere. 


Chiquitín  de  la  casa, 
chiquitín  resalao, 
duérmete,  lucerito; 
ay,  Jesús,  qué  peeao. 


Florecita  temprana, 
gitanito  juncal 
que  te  quiere  tu  madre. 
¡Ay,  tu  madre, 
qué  ronquidos  das! 
(Hablado.)  ¡Pillo!  ¡Granuja!  ¡Ladrón! 

(cantado.) 

A  la  nana,  nanita, 
niño  precioso, 
á  la  nana,  nanita, 
que  viene  el  coco. 
A  la  nana,  nanita, 
duérmete,  cielo, 
á  la  nana,  nanita, 
nos  toma  el  pelo. 


Cierra  los  ojos, 
ciérralos  ya, 
mira  que  el  lobo 
te  va  á  llevar. 
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¡Uy,  uy,  uy,  niño  hermoso! 
¡Uy,  uy,  uy,  chiquiíin! 
¡Uy,  uy,  uy,  reprecioso! 
¡Uy,  uy,  uy,  remonín! 

(Termina  el  número  de  música.) 

Sol.  ÍTi  se  ha  estremeció. 

Urs,  Es  como  si  le  cantaras  á  un  rey  godo  de 

piedra  de  los  de  la  plaza  de  Oriente  la  jota 

de  La  rabalera. 
Sol.  íSe  me  ha  ocurrió  una  cosa...  (Dando  un  grito 

muy  fuerte.)  ¡Fuego!... 

Urs.  (Asustada.)  ¡FuBgu!  ¿Dónde? 

Sol.  En  nenguna  parte:  es  pa  despertarle. 

Urs.  (Ja,  hija;  pa  eeo  tiés  que  arrimarle  un  ascua 

á  las  nances.  (Ambas  á  la  cabecera  de  la  cama  se 
ponen  á  gritar.) 

Sol.  ¡Fuego! 

UtiS.  ¡Esto  está  que  arde! 

Sol.  ¡Vecinos!  ¡Socorro!  ¡Fuego! 

Urs.  ¡Portera!..   ¡Agua!...  ¡Agua  pa  un  borracho! 

Sol.  ¡Agua  al  tei Cero! 

Uks.  ¡Agua!...  (Transición,)  ¡Ni  agua!  Estaba  escrito. 

¡Miá  que  querer  despertar  á  un  borracho 
con  agua! 

Sol.  ¿Pero  ha  visto  usté  qué  cínico?... 

ürs.  ¿y  está  siempre  así  esta  angelical  creatura? 

Sol.  Cuasi  siempre. 

Urs.  ¡Ay,  hija,  pues  si  no  fuera  por  el  cuasi  esta- 

bas apaña.  ¿Y  á  esto  le  llamas  vida? 

Sol.  Esto  es  una  chirigota.  Yo  me  repudro...  ¡No 

sé  qué  hacer!...  (Después  de  recapacitar  un  momen- 
to. Con  decisión.)  ¡Déme  usté  un  duro,  madre! 

ÜRS,  Oye,  eso  será  también  otra  chirigota,  porque 

supongo  que  no  me  habrás  tomao  á  mí  por 
la  Lonja  del  Almidón.  ¡Misté  un  duro  á  prin- 
cipios del  siglo  veinte!... 

Sol.  Pero  si  es  pa  una  cosa. 

ÜRS.  Aunque  sea  pa  ponerlo  en  un  marco  de  pe- 

luche,  hija.  (Transición.  Sacando  un  duro.)  Va- 
mos,  toma:  un  Amadeo  de  Saboya,  pero,  no 
me  lo  desnudes,  que  hay  relente. 

Sol.  (Coge  el  duro  y  lo  suena  varias    veces  sobre  la  mesilla 

de  noche.)  Paece  que  tié  mala  cara. 
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ÜRS.  Sí,  pero  tié  buen  fondo. 

Sol.  (sonando  el  duro  dos  ó  tres  veces  más  sobre    la  mesi- 

lla.) ¡Miste  que  no  despertarse  con  esta  sonó- 
ridad,  es  lo  último! 

ÜRS.  Suena  un  billete  de  á  mil  y  verás  cómo  lo 

oye  mejor. 

S'^L.  ¿Vamos,  qué  le  parece  á  usté?... 

ÜPS.  Na,  que  te  has  casao  con  un  león  de  la  Ci- 

beles. 

Soi.  ¡Le  digo  á  usté  que  es  pa  desesperarse  unat 

(Se  gualda  el  duro.)  « 

ÜRS.  Bueno,  no  te  desesperes,  y  trae  el  Amadeo,, 

y  no  le  arropes  tanto,  que  es  pa  aceite. 

Soi.  (Dándosele.)  ¡Ay,  qué  gracia,  ni  que  fuera  su 

tío  de  usté! 

ÜRS.  Y  si  quieres  hacer  caso  á  tu  madre,  acom- 

páñame á  dar  una  vuelta  por  el  Rastro,  que 
hace  una  mañana  que  ni  pinta,  y  de  paso  lo 
traes  un  sonajero.  Conque,  coge  el  mantón 
y  alivia,  que  hay  tufo. 

Sol.  Pero,  ¿cómo  quiere  usté  que  yo  le  deje  solo? 

ÜRS.  ¡A  ver  si  te  lo  va  á  llevar  el  coco,  pobreci- 

to!. .  Pue«,  miá,  si  se  asusta,  déjale  una  taci- 
ta de  calaguala,  que  es  güeña  pa  las  emo- 
ciones, y  un  perrito  chico  de  cordilla,  que 
quita  el  hambre. 

Sol.  No  sea  u.'-té  mitológica:  es  que  se  despierta^ 

¿y  qué  va  á  hacer  el  hombre  solo? 

ÜRS.  (Señalando  el  retrato  de  Prim.)  PueS  que  le  de  Una 

conferencia  á  Prim.  ¡Lástima  de  moquilla 
que  tié  mi  pobre   Canelo!  (contemplando  á  Paeo,. 

que  ronca  ) 

Sol.  ¿Estará  enfermo? 

ÜRS.  Miá  no  sea  que  esté  con  la  baba. 

Sol.  (Llamándole.)  ¡Paco!  ¡Paco! 

ÜRS.  (rasando  la  mano   por  encima  de    Paeo.)  ¡Qué  ricoí 

¡Qué  crecidito  está!... 
SoT.  Paece  que  se  queja. 

Urs.  Alguna  bofetá  qne  le  han  dao   en  sueños. 

(a  Paco  )  ¡Señorito,  póngase  usté  el  futraque, 

que  hay  visita! 

TTro*  [(Acercándose  á  Paco.)  ¿Eh? 

Sol.  Me  parece  que  la  ha  llamao  á  usté  bruja. 
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Urs.  Peores    cosas    me    dice    despierto    y    me 

aguanto. 
Sol.  (a  Paco.)  ¡Oye!  Que  han  venio  á  verte  Le- 

rrouse  y  Soriano. 
ÜRS.  jComo  si  le  dijeras  que  Gambeta! .. 

■Sol.  Voy  á  ver  si  está  el  vecino  del  cornetín... 

(Se  dirige  á  la  ventana.  Llamando.)  ¡Seña  Carlota!... 
(Pausa.  Simulando  que  habla  con  una  vecina.)  Bien... 

Muchas  gracias...  (a  Ursuia.)  Madre,  Ja  seña 
Carlota  que  pregunta  por  usté. 

Urs.  (Asomándose  a  la  ventana  y  simulando  que  habla  con 

la  vecina.)  Aquí  estoy  de  montera  de  Espino- 
sa de  este  rey  de  copas. 

Sol.  (a  vecina.)  ¿Podrá  su  marío  de  usté  tocar  un 

ratito?. .  (Pausa.)  No,  señora;  no  es  guasa. 

Urs.  (a  vecina.)  Es  por  medecina. 

Sol.  (a  vecina )  Muchas  gracias. 

Urs.  (Retirándose  de  la  ventana  con    su    hija.)    ¡Ni    aun- 

que le  traigas  la  banda  municipal! 

■Sol.  ¡Ya!  (suena  un  cornetín;  sus  notas  agudas  y  extriden- 

tes van  poniendo  nerviosa  á  Úrsula.) 

ÜRS.  Ay,  hija;  ¿tiés  tila  en  casa?... 

Sol.  No,  señora;  ¿qué  la  pasa  á  usté?... 

ÜRS,  Que  esa  musiquita  me  está  poniendo  los 

nervios...  que  me  dan  ganas  de  morder  y 

arañar...  (Manifiesta  estar  muy  sobreexcitada.) 
Sol.  (corriendo  á  la  ventana.  A  vecina.)  ¡Basta!...  ¡Bas- 

ta ya,  y  muchas  gracias'...  (cesa  de  tocar  el 

cornetín.  Vuelve  á  donde  se   encuentra  Úrsula.) 

ÜRS.  (Respirando  satisfecha.)  ¡A y,  hija,  qué   mala  me 

iba  poniendo!... 
Sol.  Puefi  toca  muy  bien. 

ÜRS.  Pues  yo  no  era  mujer  de  un  cornetín  por  na 

del    mundo.  (Transición.  Señalándole  á  Paco.)    Ya 

lo  has  visto,  ¡nal  Ni  campanas,  ni  marcha 
rial,  ni  dinero,  ni  música.  ¡Este  hombre  de- 
bieras regalárfelo  al  Museo  de  Historia  Na- 
tural, como  modelo  de  momias  ú  animales 
raros. 
í3ol.  ¡Dios  mío,  Dios  mío,  perdóname,  pero,  mal- 

dita fcea  la  hora  que  le  conocí,  (contemplando  á 
Paco.)  ¿Y  este  es  aquel  hombre,  chulapo, 
moreno,  que  me  decía  al  salir  yo  de  la  fá- 
brica aquellas  cosas  tan  serranas  y  me  mira- 


—  is- 
ba con  aquellos  ojos  que  pedían  amores?... 
Este  no  es  aquél.  ¿Dónde  estará  aquel  hom- 
bre, madre?... 

ÜRS.  En  Belén,  hija. 

Sol.  Él  que  era  más  alegre  que  un  repicar  á  glo- 

ria, y  tan  marchoso,  y  tan  bien  plantao, 
cuando  subía  toas  las  noches  por  aquella 
calle  de  la  Paloma  con  su  blusilla  y  su  tar- 
tera, cantando  al  pasar  por  nuestra  ventana 
aquella  copla  tan  bonita  y  tan  bien  entona 
que  me  parece  aún  que  la  estoy  oyendo. 

(Cautando.) 

El  lucero  de  la  noche 

me  alumbra  cuando  te  rondo, 

y  cuando  sales  le  nubla 

el  resplandor  de  tus  ojos. 
¡Cómo  la  cantaba  él  y  con  qué  voz  y  con 
qué  estilo! 

(Paco  da  un  ronquido  muy  fuerte.) 

ÜRS.  No,  pues  lo  que  es  ésta  también  te  la  ha 

cantao  con  estilo.  Estas  son  las  del  Mo- 
chuelo. 

Sol.  ¡Ay,  madre,  cómo  cambian  los  hombres! 

ÜRS.  (suspirando.)  Ya  lo  crco.  Cuaudo  me  casé  yo 

con  tu  padre  daba  gloria  verlo,  y  al  poco 
tiempo  entre  el  «ruma»  y  el  asma,  había 
que  hablarle  por  teléfono  y  mirarle  con  ga- 
fas ahumas;  el  tiempo  too  lo  atrepella. 

Sdl.  El  tiempo  y  el  vino,  porque  á  este  (Por  Paco.) 

me  lo  ha  embruteció  el  vino.  ¡Maldito  vino! 

ÜKS.  Oye,  una  idea:   vamos  á  ver  si  le  desperta- 

mos por  el  procedimiento  de  la  vinolerapia. 

Sol.  )  ¡Anda,  pues  tié  usté  razón,  que  no  hemos 
tocao  á  ese  palo! 

ÜRS.  Oye,  ¿por  cuál  tabernero  del  barrio  tié  más 

predileción? 

Sol.  Por  el  señor  Godofredo. 

ÜRS.  ¿Es  el  que  mejor  vino  tiene?... 

Sol.  No;  es  el  que  mejor  fía. 

ÜRS.  Pues  di  que  pase  el  señor  Godofredo. 

Soi.  Entendido.  (Acercándose  á  la  cama    donde  duerme 

Paco.    Simula    hablar    con    Godofredo.)    ¡PaSC    USté 

señor  Godofredo!  (a  paco.)  Oye,  que  aquí 
viene  el  señor  Godofredo  á  invitarte  á  unas 
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copas...  (Alzando  más  la  voz.)  ¡A  iinas  copas!...- 

(Paco    se    vuelve    del    otro    lado.)    Paece    que    Se 

mueve... 
Urs.  ¡Duro  con  el  vino! 

Sol.  Dice  que  es  un  vino  superior,  (paeo  se  estira.) 

¡Ya  se  estira!   ¡Ya  se  estira!  (a  medida  que  le 

hablan  del  vino  Paco  se  rebulle    y    bosteza  como  des. 

pertándose.)  DicB  que  es  un  añejo  que  se  la 
han  traío  de  Valdepeñas...  (paco  se  incorpora 

en  la  cama  medio  adormilado,  mostrando  un  traje   de 
bayeta  amarillo  de  los  que  los  reumáticos  usan.) 
Paco  ¡A  mí  con  Seltzl  ..  (Se  queda  dormido  recostado  ert 

los  hierros  de  la  cama.) 

Sol.  (a  Úrsula.")  Habrase  visto  borracho! 

Urs.  ¡Ay,  qué  tío  m'^s  tío! 

Sol,  (Al  oído  de  Paco.)  ¡Que  es  de  Valdepeñas!... 

Paco  (Vuelve  á  despertar   y   palmotea    adormilado.)  ¡PerO, 

chico,  trae  esas  copas  que  te  he  pedio!... 
Sol.  (Dándole  un  empellón.)  ¡Anda  ya,  ladrón,  más 

que  ladrón;  ya  sabemos  con  qué  tenemos 

que  despertarte,  borracho!... 
Urs.  ¡Qué  fototipia! 

Paco  (Después  de  un  bostezo  prolongado.)    ¡BuenOS   día& 

nos  dé  Dio?!  ¿Quién  hablaba  de  vino?... 
Sol.  ¡El  demonio! 

Paco  Pues  di  le  que  pase,  (con  ios  ojos  guiñados  coma 

quien  mira  una  cosa  á  gran  distancia.  Por  Úrsula  que 
está  junto  á  la  puerta  del  cuarto.)  PueS    SÍ    que  eS 

el  demonio.  Pase,  pase  usté...  Paece  que  veo 
visiones,  (con  mucha  guasa.)  ¡Caramba,  si  es 
mamá!... 
Urs.  ¡Aquí  estoy  contemplándole  á  usté,  tío  gan- 

dul!.. 

Paco  Muchas  gracias,  (a  soledad  y  cada  vez  con  mayor 

zumba.)  Pero,  chica,  ¿cómo  no  me  has  dicha 
que  estaba  mamá?...  ¡Haberme  llamao,  mu- 
jer! .. 

Sol.  ¡Haberle  llamao  dice!... 

P.^co  Que  no  vuelva  á  ocurrir  esto;  otra  vez   que 

venga  mamá  se  me  llama. 

Urs.  ¡Sí,  que  es  usté /rape,  mocito!... 

Paco  (con  soma.)  liigular,  rigu'ar.  (a  Soledad.)  ¡Tú, 

dame  el  botijo!...  (soledad  va  por  el  botijo.) 

Urs,  Claro,  noche  de  vino,  mañana  de  agua. 


~  17  - 

Paco  Y  el  que  con  niños  se  acuesta...  la  esperanza 

le  mantiene. 

ÜRS.  ¡Se  bebería    mucho  anoche,  ilustre  man- 

cebo! 

Paco  (con  soma.)  Rigular,  rigular.  (sebe  del  botijo  que 

le  da  Soledad,  la  cual  vuelve  á  dejarlo  en  la  ventana.) 

Sol.  Pero,  ¿te  tiras  de  la  cama  ú  qué?... 

Paco  (volviéndose  á  echar.)  Lo  consultaré  con  la  al- 

mohada. 

Sol.  (Quitando  bruscamente  la  ropa  de  la  cama  y    dejando 

á  Paco  al  descubierto.)  [Fuera  pereza! 
Paco  (Ruborizado.)  ¡Mujer,  que  está  ahí  tu  madre!... 

Urs.  Pues  sí  que  tié  usté  mucho  que  ver;  ¡ni  que 

fuera  usté  la  porta  del  Hospiciol 

SoLi  (Después  de  luchar  con  Paco  para  destaparle,  mientras 

que  este  trata  de  cubrirse  con    la    colcha.)    ¡Que    te 

levantes,  digo! 

Paco  Vuélvase  usté,  seña  Úrsula;  que  me  da  mu- 

cha vergüenza. 

Urs.  ¿Desde  cuándo  usa  usté  esas  feligranas?... 

Sol.  ¡Pero  si  es  mi  madre,  hombre! 

Paco  Pero,  ;,y  qué  nesecidá  tié  tu  madre  de  saber 

mi  vida  priva?... 

Urs.  No  se  apure  usté,  que  no  me  enamoro  de  sus 

formas.  Estoy  acostumbra  á  ver  espinacas. 

Paco  Que  se  vuelva  usté,  mamá,  que  me  da  mu- 

cho rubor. 

Urs.  Ni  que  fuera  usté  la  octava  maravilla,  (se 

sienta  vuelta  de  espaldas  á  la  cama  y  mira  disisimula- 
damente  á  Paco  por  entre  los  dedos  de  la  mano  dere- 
cha conque  se  cubre  la  cara.  Soledad  ayuda  á  Paco  á 
ponerse  unos  pantalones,  una  americana  y  unas  chan- 
clas. Al  verle  con  el  traje  interior  amarillo.)  Ni  el  Ca- 
nario más  sonoro.  (Pausa;  mientras  viste  Soledad  á 
Paco  y  al  ver  que  éste  la  acaricia.)  ahora  el  edilio. 

¿Te  parece  que  son  horas  de  levantarse,  con 
una  mañana  de  sol  que  da  gloria?... 

(Dando  un  golpecito  á  Úrsula  que  está  á  la  ventana.) 

¡Hola,  mamál... 

¿Pero  es  que  me  va  usté  á  tomar  á  mí  el 

rodete  con  eeo  de  mamá?... 

¿Es  que  no  pué  uno  levantarse  fino,  doña 

Aldonza? 

¡Cuidao  con  los  sudónimos! 

2 
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Sol.,.  (a  Paco.)  Que  es  irii  señora  madre.  ■  ,  _ 

Paco  ¡Como  si  fuese  la  reina  de  las  tintas,  señor!... 

Y  después  de  lo  que  hace  un  rato  ha  hecho 
conmigo,  no  digo  yo  una  caricia,  el  sacrificio 
mayor:  darla  un  beso,  si  es  preciso  (intentan-- 
do  besará  Úrsula.)  aunquc  me  tengan  que  fu- 
migar después. 

ÜRS,  (Reebazáudoie.)  ¡Aparta,  barrill  :\\. 

doL.  ¿Y  qué  ha  hecho  mi  madre  contigo  pa  que 

la  digas  eso?...  .. : 

Paco  Na,  cuasi  ná;  una  acción  que  ni  la  de  la  ba- 

talla de  los  Castillejos.,.  (Transición.)  A  propó- 
sito. (Quitándose  la  gorra  y  dirigiéndose  á  loe  retra- 
tos de  Prim,  Ruíz  Zorrilla  y  Salmerón.)  BuenOS  dlaS, 

señores,  que  no  me  había  acordao... 
Sol.  (con  grap  curiosidad.)  Pero,  ¿qué  te  ha  hecho 

mi  madre?... 
Urs.  (intrigada.)  Desembuche. 

Paco  Que  hace  un  momento  la  he  dao  á  usté  un 

sablazo. 


Sol.        ) 

ÜRS.  i    ' 


Un  sablazo! 


ÜKS.  No  ha  nació  el  Centurión  que  á  mí  me  de 

un  sablazo. 
Paco  Pero  que  de  cinco  duros. 

ÜRS.  ¡Ah,  vamos!  pero  eso  sería  soñando. 

Paco  Natural. 

Sol.  ¿y  te  los  dio? 

ÜRS.  Cá,  ni  en  sueños. 

Paco  Pues  sí  que  me  los  dio  usté,  aunque  parezca 

raro. 
Urs.  ¡Le  digo  á  usté  que  ni  en  sueños!... 

Sol.  (con  gran  curiosidad.)  Cuenta,  cuenta,  que  tié 

gracia  la  cosa.  ¡Miá  que  sacar  cinco  duros  á 

mi  madre!... 
Paco  Pero  que  en  plata.  ¡Pum,  pum,  pum!  De.  Ja 

vera  mangue. 
Urs.  ¡Pum,   pum,  pum!  Antes  aprendía  yo    el 

Jatín. 
Sol.  ¡Tié  la  mar  de  salero!  Cuenta,   cuenta...  (Las 

mujeres  se  .disponen  a  oir  á  Paco  impacientes.  Soledad 
con  alegría  ) 

Paco  Na;  cosas  del  soñar...  Que  había  tenío  el  ho- 

nor de;dejar  de  pertenecer  al  mundo  de  los 
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vivos  su  acrisolada  tía  de  usté  la  seña  Ro- 
mualda,  la  fiadora. 

Ut-s.  (indignada.)  Otra  vez,  y  aunque  sea  en  sue- 

ños, haga  usté  el  favor  de  enterrará  algu- 
no de  su  familia. 

Paco  Se  lo  diré  á  Morfeo  que  es  amigo.  ¿Usté  se 

ha  creío  que  soñar  es  hacerse  uno  un  chale- 
co á  la  medida?. . 

Sol.  (Con  impaciencia.)  Sigue  con  lo  de  la  tía. 

Paco  Bueno,  pues  había  fallecido  la... 

XJrS.  (¡Muy  compungida,  llorando  exageradamente.)  ¡PobrC 

tía!...  ]No  lo  quiera  Dios!... 

Paco  Señora,  es  en  sueños... 

Sol.  [Claro!  Si  la  tía  está  pa  enterrarnos  á  toos 

nosotros. 

Paco  ¡No,  á  mí,  no! 

Urs,  (Gimoteando.)  ¡Con  lo  buí^na  quc  era!... 

Sol.  ¡Madre,  caray,  que  no  se  ha  muerto!...  ¡Pues 

no  se  pone  usté  poco  sinfónica!... 

Paco  No  pampliaice  usté  tanto,  mamá. 

Urs.  Ya  sabéis  que  lo  que  se  sueña  pasa... 

Paco  Ayer  soñé  yo  que  era  canónigo,  y  ya  ve  usté 

que  tengo  de  canónigo  Jo  que  usté  de  obis- 
po. (Úrsula  y  Soledad  se  ríen.) 

Sol.  ¿Lo  ve  usté  cómo  se  ríe  usté,  madre?... 

(jRS.  Como  que  tiés  un  marío  que  es  una  pande- 

reta de  madroños. 

Sol.  Este  ha  soñao  con  la  tía  impensadamente. 

Paco  Es  que  como  uno  la  debe  un  piquillo,  se  co- 

noce que  pa  saldar  la  cuenta  he  soñao  que 
se  había  muerto;  además,  la  seña  Romual- 
da,  la  fiadora,  ha  cumplió  los  setenta  y  ha 
dao  ya  lo  suyo ..  aunque  lo  haiga  dao  al 
ochenta  por  ciento. 

Sol.  Bueno,  sigue  con  el  sueño... 

Paco  Tú  lo  has  dicho;  con  el  sueño,  porque  too  es 

un  sueño.  Pues,  na,  que  iba  yo  presidiendo 
el  duelo — la  única  vez  en  mi  vida  que  he 
sío  presidente  de  algo — y  le  había  pedio  yo 
á  usté  cinco  duros,  como  cinco  canónigos, 
pa  los  gastos  de  representación... 

ÜRS.  ¿Y  yo  estaría  diirilla  pa  darlos?... 

P^co  Pero  que  de   berroqueña,   ni  la   facha   del 

Banco;  pero  yo  no  sé  que  metensicósis  pasó 
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por  usté,  que  llegó  ese  menuto  tonto  que  te- 
nemos toos  en  la  vida  y  que  soltó  usté  la 
pasta  y  que  partí  veloz.  Lleguemos,  la  ente- 
rremos, que: — «Sak*!  pa  encomendarla  á 
Dios»— que — «Le  acompañoáusté  en  el  sen- 
timiento»— y — «¿Qué  se  le  va  á  hacer? — Y, 
na:  toos  dándome  la  mano,  y  empeñaos  en 
que  me  mataba  el  dolor,  y  yo  apretando  lo» 
ojos  pa  llorar,  y  na,  ni  una  leve  lágrima... 

Urs.  (Suspirando.)  ¡Pobre  tía!... 

Sol.  ¡Miá  si  lo  sabe  ella!... 

Urs.  (Transición.)  Y  diga  usté,  y  usté  perdone,  y 

no  es  por  na,  ¡miá  tul  ¿á  quién  había  dejao- 
por  heredera"?... 

Paco  Tufa,  tufa.  A  eso  no  llegué  porque  me  que- 

dé en  las  Ventas  con  Paco  el  Metralla. 

Sot.  Pero,  ¿en  un  merendero?... 

Paco  No,  que  iba  á  ser  en  el  fielato!...  ¡natural!  Y 

como  los  duelos  con  chuletas  son  menos,  le 
dimos  una  sastifación  al  estómago,  y  excu- 
so decirte  lo  que  pasó:  que  habia  allí  una 
chata  agracia... 

Sol.  (Furiosa.)  ¡No  me  lo  digas,  no  me  lo  digas!... 

Paco  Que  la  miré,  que  me  miró,  que  tocaba  el 

piano,  que  me  aproximé  y  la  dije:  «Oiga 
usté,  joven  obscura;  ¿quié  usté  que  hagamos 
juegos  malabares  sobre  el  mismo  tema?...» 
Levantóse,  agarróse... 

Sol.  (indignadísima.  Aparte.)  ¡Yo  nO  puedo  mási... 

Paco  «¿Tié  usté  algún  cachejo  de  novio?...»— la 

dije — «No  señor,  ¿es  usté  casao?  ..» — me  re- 
puso—  «¡Ni  en  broma!» — la  contesté. 

SQL.  (Con  indignación  cada  vez  mayor.)    PerO    y    enton- 

ces, ¿yo  quién  soy  en  este  mundo?... 

Urs.  Un  plato  de  postre,  ya  lo  ves. 

Paco  Mujer,  tú  en  aquel  momento  no  existías  pa 

mí.  Pa  final,  que  me  costó  trabajo  conven- 
cerla, y  por  fin  aceptó  un  piscolabis. 

Sol.  (Rabiosa.)  ¿Conque  un  piscolabis?... 

Urs.  ¡y  too  con  mis  cinco  duros!...  Vivir  para 

ver.  Usted  coge  mis  tenazas. 

Paco  Solo  me  gasté  tres;  pero  bien  gastaos. 

Sol.  ¡Esto  no  se  pué  oir  con  calma!  ¡Qué  desgra- 

ciada soy!  (Transición.)  SigUC... 
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-Paco  ¿Pero  pa  qué?...  Pues  si  te  pones  así,  de  ese 

lenor  al  priocipio  del  sueño,  ¿qué  vas  á  de- 
jar pa  el  final?. . 

UiiS.  El  final  es  que  no  tié  usté  vergüenza. 

Paco  Señora,  eso  es  más  antiguo  que  el  peregil!, 

Ü.ÍS.  (a  Soledad )  Si  ya  te  lo  decía  yo...  ¡Toma  ma- 

rido, anda!... 

Paco  Pero  vénganse  ustés  á  razones,  que  esto  es 

un  sueño,  que  yo  creo  que  tenga  uno  dere- 
cho á  soñar  que  es  emperador  de  la  Al- 
carria. 

Urs.  (indignadísima.)  Cállese  usté J,  charanga.  ¡Mis- 

te que  gastarse  mis  cinco  duros  tan  chun- 
gonamente!...   ¡Ca,  de  mi  dinero  no  se  ríe 

nadie,    (a  soledad   que    llora  de  rabia.)    y    tÚ    nO 

llores,  prima,  que  á  ti  te  queda  tu  madre  y 
un  puchero  .. 

Sol.  (Muy  digna.)  Y  á  mí  haga  usté  el  favor  de 

no  mirarme  más  á  la  cara.  Yo  ya  no  soy 
su  mujer  de  usté:  yo  ya  soy  la  mujer  del 
mengue. 

Paco  ¡Oye  tú,  á  ver  si  te  arrugo  esa  añadiura  de 

cara  que  Dios  te  ha  dao! 

Urs.  ¡Clarol  ¡Pegúela  usté!  ¡Maltrátela  usté!... 

Paco  ¡Señora,  pero  si  no  la  toco!... 

Sjl.  ¡y  los  chicos  me  los  llevo  yo,  y  tú  te  que- 

das ahí,  con  Prim  y  con  Zorrilla!... 

•Paco  ¡Pero,  6Í  too  es  un  sueño!... 

Urs.  y  recuerdos  á  esa  chata,  y  dígala  usté  que 

yo  soy  más  serrana  que  ella,  y  soy  más  cha- 
ta que  ella. 

Paco  ¡Señora,  que  me  está  usté  buscando  la  nw- 

rastenial 

ÜRS.  (a  Soledad.)  |  Y  tú  te  vieues  ahora  mismo  á  mi 

casa,  (a  Paco.)  porque  me  la  llevo,  sí  señor, 
me  la  llevo. 

Paco  ¡  K  mí  qué,  señora!  Como  si  la  quié  usté  en- 

volver en  papel  de  plata,  como  los  bom- 
bones, (soledad  recoge  el  mantón  y  hace  un  pequeño 
envoltorio  de  cosas  que  habrá  en  la  cómoda.)  PerO 
ven  acá,  creatura... 

Sol.  ¡a  mí  no  me  toque  usté  que  me  va  usié  á 

poner  verde! 

Paco  ¡Ah!  ¿pero  también  te  llevas  el  portamo- 

nedas?... 
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Sol.  ¡Qué!  ¿quiés  que  te  lo  deje  pa  que  te  lo  gas- 

tes con  la  chata?...  ¡Miau! 
Urs.  ¡y  que  lo  pelen  á  usté! 

Paco  Que  me  dé  esta  pa  el  barbero. 

Sol.  ¡Adiós,  mal  hombre! 

Urs.  y  pa  mi    usté,    recuescan.    (Tirando  de  soledad.) 

¡Arzando! 

Sol,  ¡Adiós!  (Vanse.  Soledad  íe  le  queda  mirando  uu  mo- 

mento y  rompe  á  llorar.) 

Paco  ¡Oye,  chica,  ven,-  escucha!...  Déjame  pa  el 

vino  del  meiiodía. 


ESCENA  III 

PACO  .       , 

Bueno,  pues  ya  estoy  viudo  hasta  el  sábado, 

que  es  día  de  cobra.  (Saca  una  cartera  y  apunta.) 

Con  esta  son  ya  diecisiete  veces  las  que  se 
ha  ido  con  su  madre.  Gracias  á  que  toma 
siempre  billete  de  ida  y  vuelta...  Se  la  pasa 
pronto  ..  En  cuanto  que  á  mi  mujer  la  de 
el  aire,  y  mi  suegra  se  tome  dos  de  Cazalla, 
que  la  place  con  ofuscación,  arreglaos... 
¡Eetá  bien!...  Pues  si  por  un  sueño  hacen 
esto,  ¿qué  harían  si  supieran  lo  de  la  Seve- 

riana?...    ¡Me   decapitaban!...    (Encarándose  con 

el  retrato  de  Prim )  Ya  lo  ha  visto  usté,  mí  Ge- 
neral, con  mujeres  así  la  vida  es  un  tram- 
polín; con  esta  madre  de  esta  hija  le  hu- 
biera yo  querido  ver  á  usté  en  los  Castille- 
jos ..  ¡Señores,  qué  dama!  Parece  que  se  le 
ha  escapao  á  Malleu  de  la  colección.  (Boste- 
zando.) Lo  que  yo  siento  es  el  sueño  que  me 
han  quitao...  ¡Y  qué  cama  tan  rica!...  Luego 
me  hablan  á  mi  de  la  pólvora  y  de  la  tele- 
grafía sin  hilos,  y  del  aeroplano...  ¿Dónde 
me  dejan  al  inventor  de  la  cama?...  Esto, 
esto  es  el  desiderátum  de  la  ciencia...  ¡Qué 
chata  la  del  merendero!...  No,  pues  yo  quie- 
ro saber  en  qué  para  eso  de  las  Ventas.  (Se 
desnuda  y  se  pone  de  rodillas  en  la    cama  delante  del 

retrato  de  Prim.)  Usté  perdone,  mi  General, 
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voy  á  ver  si  me  gasto  los  dos  duros  que  ma 
quedan  con  esa  incóznita.  ¿Que  too  es  so- 
ñar?... Ya  lo  sé;  pero  cualquiera  le  quita  á 
uno  estos  ratitos,  qvie  parecen  realidad,  que, 
como  dice  Calderón,  la  vida  es  sueño,  y  como 
digo  yo  el  sueño  es  vida...  ('onque,  buenas 

noches,  mi  General,  (santiguándose  y  dirigiéndo- 
se á  ios  demás  retratos.)  Buenas  nochcs,  señores. 

(Arropándose  y   ala    almohada.)    ¡Cochei'O,    á    laS 

Ventas! 


TELÓN 


OBSERVACIONES 


Las  empresas  que  pongan  en  escena  este 
entremés,  pagarán  por  derechos  de  represen- 
tación la  mitad  de  los  correspondientes  á 
una  zarzuela  en  un  acto. 


Las  compañías  que  no  dispongan  del  ma- 
terial músico  para  la  ejecución  de  la  Nana, 
pueden  acompañar  ésta  al  piano,  guiándose 
por  la  transcripción  adjunta  en  el  ejemplar. 
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OBRAS  DE  ANTONIO  CASERO 


Madrileñerías. 

El  1900. 

La  lista  oficial. 

La  gente  del  pueblo. 

La  gente  alegre. 

Los  botijistas. 

El  querer  de  la  Pepa. 

El  sábado  de  gloria. 

La  celosa. 

El  dios  Éxito. 

La  boda. 

La  procesión  del  Corpus. 

Romeo  y  Julieta. 


La  cuarta  del  primero. 

Los  charros. 

Cosas  de  chicos. 

La  primera  verbena. 

Feúcha. 

...  y  no  es  noche  de  dormir. 

El  iluso  Cañizares. 

La  regadera. 

El  porvenir  del  niño. 

El  merendero  de  la  alegría. 

¡El  miserable  pucherol 

El  sueño  es  vida. 


La  gente  del  bronce  (poesías  populares).  Agotado. 
IjOS  gatos  (ídem). 


:, 


precio:  HJIfl  peseta 


